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NARRATIVA 
dad Sara, esa mujer diminuta y encan-
tadora, logró el cometido de no ocupar 
espacio alguno en el mundo --como Jo 
asegura el narrador cuando la mira-; 
de no ser más que una sombra imper-
ceptible, o acaso el eco silencioso de 
Raquel, ahora se convierte, en el ámbi-
to de la ficción, y porque así suele ocu-
rriiles a ciertos muertos gracias al re-
cuerdo caprichoso de sus vivos, en un 
personaje definitivamente conmovedor. 
Para terminar, 
"De repente comprendo que es im-
posible saber algo más acerca de esa 
época. Las dos únicas sobrevivientes 
que conocí se encuentran hoy tan lejos, 
que la comunicación es en un caso im-
posible, en el otro muy difícil. Quiero 
decir: una de ellas se fue ya de este 
mundo y la otra sufrió recientemente 
un derrame cerebral y ha perdido el jui-
cio. Hace poco fui a visit:atla y con tris-
teza comprobé que nada de su antigua 
lucidez se conservaba, y que el gesto 
de su cara, antes sereno y dulce, es ahora 
vago y rabioso". 
El epígrafe de Las hennanas. 
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En apretadísimas cien páginas, Iván 
Hemández nos cuenta la historia de dos 
hermanas que viven un destino de iden-
tidades casi absolutas y al que aceptan 
con gusto sus señales de soledad, s ilen-
cio y mutuo respeto. El paisaje que sir-
ve de ambiente a la novela es, en su 
mayor parte, el de las altas montañas 
del Tolima. donde sopla el helado viento 
proveniente de los nevados. Allí se ins-
talan los dos personajes, llevados por 
el padre a una casa grande de amplios 
corredores. Viven de ~o que produce la 
tierra, luego de una suerte de regateo 
del destino: la ciudad o aquellos pára-
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mos (donde el padre había encontrado 
la felicidad). El padre, sin embargo, 
indujo a sus hijos, cinco, a irse a la ciu-
dad en busca de educación y condicio-
nes más propicias para quienes apenas 
comenzaban a conocer la vida. Raquel 
y Sara desdeñaron esa oportunidad y 
retomaron, muerto el padre, las riendas 
de la finca en el nevado. 
Raquel era la menor y también la 
más fuerte de carácter. Fue el reempla-
zo de la madre, quien les había faltado 
hacía muchos años. Sara era su som-
bra. La suavidad de su sombra, valdría 
decir. De carácter afable y dócil, seguía 
los pasos y mandatos de su hermana con 
una fidelidad tranquila, como quien 
cumple un designio, sin discutir ni pre-
guntarse si hace bien o mal. 
Sus vidas transcurrían en rutinas pre-
visibles, sin alejarse ni un momento de 
aquel paisaje, que ya para siempre les 
pertenecía. Entre órdenes a trabajado-
res, paseos por los alrededores de la fin-
ca, lecturas y conversaciones sobre al-
gunos libros (especialmente sobre la 
vida de algunos santos), admiraciones 
y mimos a la naturaleza que las rodea-
ba, el puntual rosario todas las noches 
y un dormir nunca sobresaltado, sus días 
eran un calco uno del otro, sólo toca-
dos por la felicidad sin pre~ensiones que 
las dos hermanas sentían con todo aque-
llo. Felicidad desprovista de avaricia, 
egoísmos o apasionamientos. 
Fue Raquel quien al cabo de los años 
se enamoró. No podría decirse que lo 
hizo por tener un carácter más fuerte, 
sino, tal vez, por lo que tácitamente le 
dio a entender a Sara: yo lo vi primero. 
Sara tenía más corazón que Raquel: era 
más lenta y sensual con la naturaleza, 
amaba los pájaros y los inútaba a la 
perfección, reía a carcajadas por cosas 
más o menos inocentes (lo que nunca 
hizo Raquel) y se divertía con cosas 
elementales, como alisar el largo cabe-
Llo de su hermana. Incl~so, mucho tiem-
po después, guardó el secreto de un 
amor, del cual conocemos casi nada, 
además de una sombra y una fotografía 
no descrita que exhibiera a hurtadillas, 
una vez muerta Raquel. 
De quien robó el corazón de Raquel · 
no se puede detallar, como no lo hace 
el novelista. Baste decir que fue un abo-
gado venido accidentalmente a la finca 
de las dos hermanas, rumbo a unas mi-
nas donde se ocupaba de algunos ne-
gocios que, adem ás de experiencia en 
su profesión, le propiciaban un poco de 
aventura por esas montañas agrestes, 
lejos de las comodidades de la capital. 
Su paso por la vida de Raquel dejó in-
cólume la relación de las hermanas, aun 
ante la presencia de los hijos que vinie-
ron luego y que, como es natural, vol-
tean las costumbres de una casa. La. vida 
del matrimonio y Sara habían bajado a 
la ciudad y se habían instalado allí, a 
contrapelo de la voluntad de las herma-
nas que, sin embargo, lo habían acep-
tado también como cuota del destino 
inexorable y al cual ellas obedecían 
siempre que, al igual, les permitiera 
continuar juntas. Pero el nevado conti-
nuó siendo el alma de las dos herma-
nas, hasta el último de sus días. Raquel 
volvería con sus hijos en alguna oca-
sión. Sara no volvería m)nca. Conser-
varía intacto ese mundo, sin otra pre-
sencia que ia de Raquel. La tranquila 
inquietud de cielos sólo perturbados por 
lluvias necesarias; el crecimiento sose-
gado de plantas, árboles y frutes; la 
blancura nívea del paisaje producida 
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por las neblinas constantes del páramo; 
el convencimiento sin presiones de que 
su destino era obra de Dios: éstos fue-
ron los sentimientos que siempre acom-
pañaron a las dos hermanas, y de los 
cuales nunca se despojaron, a los cua-
les nunca quisieron poner ninguna re-
sistencia. 
Primero murió el esposo, luego lo 
hizo Raquel (guardando el orden 
meticuloso de todas sus cosas hasta el 
final) y por último murió Sara, esfumán-
dose como la leve llama de una vela. 
imperceptible, silenciosa, cauta. 
Hasta aquí, a gruesas pinceladas, la 
historia de las hermanas. Obviamente, 
de manera precaria y saltona. Como 
temiendo agregarle algún dato inútil 
que no está en el libro o de hacerlo de 
manera imprecisa. Lo demás que no he 
contado, tampoco está en el libro. Por-
que la gran virtud de Las hennanas es 
lo que está dicho, rigurosamente, a tra-
vés del silencio. Un libro escrito con 
rigor y pulcritud, con una limpieza que, 
sin embargo, no deja la sensación de 
asepsia. Es evidente que el autor no 
quiere darle al lector todo lo que esta 
historia podría dar. Que se guarda de-
talles que saltan a la vista del lector, 
como es el mundo en que se mueve el 
esposo de Raquel. Supimos de él hasta 
el momento en que llegó a la casa del 
nevado. Una o dos alusiones más, 
intrascendentes, y su muerte, también 
casi muda. Toda la historia se recuesta 
sobre la vida de las dos hermanas. En 
esas omisiones voluntarias del escritor 
existe, en este caso, el mayor mérito de 
la novela. El lector debe trabajar con 
su imaginación. Debe también él escri-
bir la novela. Ello se logra sólo cuando 
lo escrito está bien escrito. Cuando el 
relato es creíble (no importa si ha 
sido o no verdad) y los personajes 
logran entrar en nuestra casa y, una 
vez instalados en nuestro cuarto de 
lecturas, nos llevan de la mano por 
esos territorios donde la verdad es 
la mentira, pero es la única verdad 
perla que vale arriesgar un pellejo. 
de sosa tranquilidad. 
Las hermanas ya forman parte de 
aquella familia reconocible que halla-
mos en la vida y de la cual encontra-
mos (muchas veees sin buscar), en oca-
siones, un miembro en muchos años, 
p~a sentimos menos solos. 
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Y este pequeño libro también lo de-
jamos desde ahora en nuestra bibliote-
ca para volver a él cuando queramos 
sentir algo del frío del nevado y de tran-
quila conversación, en alguna insopor-
table tarde de calor. 
Lurs GERMAN SmRRA J. 
¡El esclavo es porque 
así lo quiere! 
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La lluvia en el rastrojo recupera la sá-
tira latina. característica del teatro có-
mico romano. Después de releer a 
Plauto, Espinosa recuerda que los gé-
neros de la-antigüedad son hoy de gran 
utilidad literaria, sobre todo cuando se 
quiere retratar una realidad como la 
nuestra, en la que conviven djversas 
épocas históricas. 
En su Poética, Aristóteles da algu-
nas referencias sobre el origen y los 
rasgos distintivos de la comedia. En 
primer lugar, señala que se trata de una 
imitación de actos propios de hombres 
viles; y en segundo, que la naturaleza 
de esos actos es singular, pues no se trata 
de cualquier especie de maldad, sino de 
la "maldad fea, que es, dentro de la 
maldad, la parte que corresponde a lo 
ridículo", es decir, a lo bajo y risible. 
Cuando la comedia llega a Roma, 
pasa de la imitación al insulto, ya no 
mueve a risa mediante la representa-
ción, sino mediante la palabra pro-
caz. La razón de este cambio es la 
fusión del teatro con la oratoria 
satírica -Menipo hacia el siglo 111 
a. C. fija sus bases-, que considera-
ba el insulto como otra manifestación 
del ser literario. 
P¡u-a el zafio del teatro cómico ro-
mano, insultar es una expresión susti-
tutiva del canto y de la actuación; el 
ataque también mueve a la reflexión 
como la catarsis. Y nadie se puede sal-
var de él, ni siquiera ~1 espectador, que 
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en ocasiones es despedido con palabras 
húmedas enverdecidas. Algunos espec-
tadores - hoy lectores- astuta o inge-
nuamente asumen la ofensa como aje-
na, dirigida al otro, y por tanto menos 
reflexiva y más risible. 
La comedia privilegia el diálogo so-
bre la acción; la sátira las(ncrisiso con-
frontación de la verdad sobre el diálo-
go. De ahí que los temas del teatro có-
mico romano --como de La lluvia-
son, diremos, de las cuestiones últimas 
de la existencia humana. Posee un alto 
contenido teológico, pero sus persona-
jes son dioses humanizados, criados, 
villanos, peijuros, sacrílegos, canallas, 
pícaros, estafadores de amigos, defrau-
dadores de pueblos, entre otras seres 
despreciables, bautizados por Plauto 
con nombres burlescos. La corrosividad 
usual en este género se explica, en par-
te, por una actitud abiertamenre crítica 
con el pasado vertical, el epos. 
Si damos un salto cualitativo, en-
tonces, comprenderemos que una ac-
titud similar a la de Planto (suma de 
Aristófanes y Menipo) motiva a 
Germán Espinosa. Pero surgen dos 
preguntas: a) ¿Cómo procede el autor 
de La tejedora de coronas para recupe-
rar y camuflar un género dramático clá-
sico dentro de una obra en prosa? y 
b) ¿cuál es el período histórico que des-
cribe satíricamente? La lluvia es una 
Novellendialogada, fácilmente llevable 
al teatro, cuyas pocas descripciones fun-
cionan a manera de acotaciones: deta-
llan el escenario, el vestuario y las ca-
racterísticas de los personajes. Sigue las 
urudades clásicas de espacio, tiempo y 
acción. Espacio: se desarrolla dentro de 
un caserón bogotano. Tiempo: menos 
de tres días lluviosos de 1961 . Acción: 
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